作文详情页
更多精彩优秀作文,尽在赶考状元App
查看>
与花共语的清晨
别的 花园
5763

晨光像猫爪子般轻挠窗棂时,我总爱赤脚蹲在阳台。外婆织的粗布围裙兜着露水,指尖拂过矮牵牛绸缎般的花瓣,仿佛能触到星星坠落的痕迹。

白瓷花盆里的天竺葵正舒展腰肢,每片叶子上都驮着钻石般的晨露。去年冻坏的蓝雪花冒出新芽,嫩绿茎秆上还带着冬日的伤痕。忽然有细碎的金粉落在手背——是蜜蜂在波斯菊丛中搬运阳光。它毛茸茸的腿沾满花粉,像穿着蓬蓬裙的芭蕾舞者,在鹅黄的花蕊间踮起足尖。

碰碰香的叶子总让我想起外婆的檀木梳,轻轻一碰就溢出薄荷糖似的清香。这香气漫过龟背竹宽大的叶片,缠绕在晾衣绳上滴水的校服袖口,最后悄悄钻进我翻开的语文书里。风翻动书页时,夹在《爱莲说》那页的干花瓣便簌簌作响,是去年凋谢的月季在讲述往事。

记得初春移栽绣球时,我不小心折断两根枝条。妈妈教我用细绳固定伤口,说植物比我们想象的更坚强。如今断枝处已鼓起淡绿的瘤,反而开出最饱满的花球。吊兰垂下的走茎像绿色的瀑布,有蝉蜕卡在叶隙间,空壳里还回荡着夏日的蝉鸣。

水泥墙缝里的酢浆草正在秘密集会,它们举着紫粉小旗,准备在正午前收拢营地。我往喷壶里加了两滴牛奶,水雾中忽然看见自己呵出的白气——原来秋分已过,而满架百香果仍执着地向南生长,藤蔓在铁艺栏杆上烙下螺旋状的印记。

分享给朋友
思路解析(思维脑图)
相关作文